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Prefazione
Forse perché qualcuno mi ha chiesto di farlo ma probabilmente 
perché una voce sgradevole ed insistente mi ha sussurrato di nuovo 
all’orecchio eccomi qui a scrivere ancora del misterioso Tom. Spero 
proprio di non dover scrivere mai più su di lui. Temo, però, che 
presto o tardi mi verrà, chissà come, qualche altra idea su di lui. In 
questo volumetto intitolato “Non tutto il male” troverete due 
racconti. Di uno, intitolato “La Scelta di Tom”, ne ho già parlato 
abbastanza. L’altro, intitolato “Un Brutto Raffreddore”, è a metà 
strada fra la fantascienza ed il fantastico. Uno strano miscuglio. Ma 
probabilmente tutti e due i racconti vogliono insegnare, con tutta la 
modestia di cui sono capace, che nulla è semplice come può 
sembrare e che il punto di vista di un qualsiasi essere vivente non è 
mai un punto di vista assoluto e condivisibile da tutti.
Sebbene qualcuno potesse pensarlo leggendo questi racconti, 
assicuro tutti i miei lettori che non ho nessuno tipo di spirito 
revisionista e che condanno tutte le atrocità commesse in qualsiasi 
guerra da qualsiasi parte le abbia commesse. Penso solo che è bene 
pensare.
Come per gli altri miei volumetti editi da www.lulu.com e da 
www.amazon.it vi invito a scrivermi (lucio.caio.autore@gmail.com) 
perché possa spedirvi gratuitamente il libro in formato elettronico. 
Nel caso non abbiate comprato questo scritto però, ricordatevi che 
avete l’impegno morale di commentare, nel bene e nel male, quanto 
leggerete. Potete farlo facendo una recensione, ad esempio, su 
www.lulu.com, www.amazon.it, www.goodreads.com oppure su 
www.anobii.com. Sappiate che ripetere la recensione su diversi siti 
oppure su qualsiasi altro canale conosciate non guasta.
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L’Autore
Sono una persona come tante altre. Non a caso Lucio Caio è solo 
uno pseudonimo, un nome preso in prestito. Il nome di un 
personaggio di avventura, usato per senso di pudore per pubblicare 
questa ed altre storie. Spero sinceramente che piacciano. Per il resto 
cosa poter dire di me? Sono nato a Roma nei fantastici anni ’70. 
Sempre a Roma mi sono laureato in informatica, vivo e lavoro. La 
cosa più importante della mia vita è la mia famiglia. Moglie 
splendida e ben due figli oltre ogni aspettativa. Spero che continui 
tutto e sempre così.

Contatti e Ringraziamenti

Contatti
Potete contattarmi all’indirizzo di posta elettronica 
lucio.caio.autore@gmail.com oppure visitando la mia pagina web 
http://luciocaio.altervista.org/ 

Ringraziamenti
Un ringraziamento speciale a Fausto che con modi garbati e 
pazienza infinita: legge, commenta e corregge quanto gli propino di 
tanto in tanto.
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Gli altri editi di Lucio Caio

Due Racconti
Come suggerisce il titolo vi sono raccolti due racconti. Sono 
entrambi di fantascienza. Il primo si intitola “La Vittoria” mentre il 
secondo “Il Moltiplicatore di Vite”. In fondo trovate la parte iniziale 
di un terzo racconto “Quando si dice il miglior amico dell’uomo”, 
che presto o tardi sarà pubblicato.

Tom
In questo volumetto, oltre che ai due racconti di “Due Racconti” c’è 
il primo dei racconti dedicati a Tom. Il secondo fa parte dei racconti 
di “Non tutto il Male”. I racconti su Tom non si possono definire di 
fantascienza.

In perenne lavorazione:
Quando si dice il miglior amico dell’uomo.
Prima o poi dovrà pur essere pubblicato.

Altri Autori consigliati

Cari lettori, è con grande piacere che voglio consigliarvi la lettura di 
un libro di un mio carissimo amico. Non si tratta né di racconti né di 
trattati. Ma semplicemente la descrizione di alcune belle serate 
passate in compagnia del buon mangiare e del buon bere. Seguite 
Edoardo sul suo sito:
http://www.crudaecrudo.it/
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La Scelta di Tom
Tutti i suoi commilitoni lo chiamavano da sempre Tiratore. Gli 
avevano dato questo appellativo da quando, durante il corso per 
entrare nelle forze speciali, aveva battuto ogni record come tiratore 
scelto. Era bravissimo, in questo genere di cose. Il migliore. 
Difficilmente avrebbe sbagliato un colpo. Era tornato a casa da 
un'oretta e si stava preparando un buon piatto tipico della zona in cui 
abitava. La televisione mostrava le immagini degli ultimi 
avvenimenti internazionali che stavano creando una certa rigidità fra 
alcuni paesi.
- Speriamo bene. - pensò fra sé e sé mentre si sedeva a tavola. 
Cominciò a mangiare quasi dimentico della tv e delle sue notizie, 
concentrato com'era a gustare la sua pietanza preferita. La ricetta era 
stata praticamente l'unica cosa che gli aveva lasciato sua nonna 
prima di morire. Era buona. Ma avrebbe dovuto mettere un pizzico 
in più dell'ingrediente segreto di famiglia la prossima volta. Pensò 
all'improvviso alla sua famiglia. Quasi un presentimento. Avrebbe 
dovuto recarsi a salutarla. Ma oramai era troppo tardi ed era giunta 
l'ora di andare a riposare. Sapeva che l'indomani l'avrebbe atteso una 
giornataccia. Ma non sapeva ancora quanto brutta. Sparecchiò in 
fretta, rassettò la cucina, spense la tv e finalmente si mise a letto. 
Distese la schiena e poi, stanco, piombò quasi subito in un profondo 
sonno ristoratore. Fu una fortuna che riuscì a dormire così bene, 
almeno per qualche ora, perché nel profondo della notte venne 
svegliato. Qualcosa non andava. Si sentiva opprimere da un peso sul 
petto. Si svegliò di soprassalto. Subito pronto e all'erta come il suo 
addestramento gli imponeva. Provò ad alzarsi ma qualcosa lo 
tratteneva. Si rese immediatamente conto di essere stato legato con 
la biancheria nella quale dormiva. Qualcosa era seduto sul suo petto. 
Un gatto a giudicare dalla coda che, sinuosa, si muoveva 
nell'oscurità. Sentì una voce parlargli con un tono che gli risultò da 
subito sgradevole.
- Sic vigilans es!
La voce proveniva dall'essere seduto su di lui. Il tiratore non rispose. 
Era stato legato da qualcosa che non sapeva definire e che parlava in 
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una strana lingua. Forse in latino. Ma non importava quale lingua 
fosse. Sicuramente quell’essere era ostile. Non gli avrebbe dato, 
quindi, nessuna informazione. Si limitò a cercare di vedere 
nell’oscurità e distinguere meglio i contorni del suo nemico.
L'essere si avvicinò un po'. Si sentirono schioccare delle dita. Si 
accese da qualche parte una luce nella stanza. Il tiratore vide un 
piccolo mostriciattolo vestito in una lisa veste di lino grezzo. Il 
cappuccio incorniciava una faccia rugosa ed antica che aveva 
dell’animalesco. La pelle era grigia ed untuosa e due grandi occhi 
gialli sormontavano un piccolo naso e una enorme bocca costellata 
di denti aguzzi. Nonostante il suo addestramento Tiratore non poté 
far a meno di sussultare.
- Bravo – disse, poco dopo, il piccolo essere grigio, parlando 
perfettamente la lingua madre di Tiratore - i tuoi addestratori hanno 
fatto un buon lavoro. Non mi chiedi nulla. Lo fanno tutti ed io so che 
ora avresti voglia di chiedermi tante cose. Ma non ho tempo in 
questo momento per i giochetti, rischiamo di fare tardi. Quindi 
riassumerò quello che ti serve di sapere.
Dopo un sorriso maligno di compiacimento, nel vedere il volto 
smarrito di Tiratore, il piccolo essere continuò - Mi puoi chiamare 
Tom. Non ho bisogno di sapere come ti chiami né che nel tuo 
ambiente sei conosciuto con il nome di Tiratore, so già tutte queste 
cose. So già tutto di te. Per me sei un mortale come un altro. Non ti 
preoccupare, sei fortunato, non sono qui per farti del male. Chi sono 
io, invece, non ha importanza. Del resto, se guardi in fondo a te 
stesso, sai già chi sono.
Tom prese una sacca di lino grezzo, se è possibile ancor più lisa 
della sua veste. Se la passò, apparentemente semi vuota, con 
noncuranza da una mano all'altra, per poi portarsela su una spalla. 
Tiratore era preparato ad affrontare qualsiasi tipo di nemico ma non 
aveva mai pensato che potessero esistere mostriciattoli come quello. 
Non sapeva come comportarsi né quanto potesse essere pericolosa 
quella situazione. Decise quindi di rimanere calmo ed attendere lo 
svolgimento degli eventi. Nel frattempo Tom aveva preso ad 
assentire con il capo.
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- Bene. Estremamente bene. - disse - Sei un tipo ragionevole. Vedrai 
che andremo d'accordo. Ora è il momento di andare.
- Dove? - chiese Tiratore, non potendo trattenere la domanda.
- Lo vedrai. - rispose Tom, aggiungendo subito dopo - Se non ti 
piace il gusto della sabbia fra i denti o la polvere negli occhi ti 
consiglio di chiudere bocca ed occhi. Passare fra i muri in genere, 
per voi mortali, non è proprio piacevolissimo.
- Ma che dici? Quali muri? - chiese Tiratore allarmato. Ma Tom 
aveva alzato le mani sopra la testa e cominciato a proferire strane 
parole dal suono antico.
Tiratore, alzando un po’ il capo, intravide di fronte a sé, dietro le 
spalle di Tom, comparire uno strana increspatura nera sulla parete. 
Quasi fosse un piccolo vortice che pian piano prese ad allargarsi. Ma 
come era possibile? Cosa stava succedendo? D'improvviso Tiratore 
si sentì sollevare. Letteralmente prese a svolazzare sopra il suo letto, 
con Tom che comodamente aveva preso posto sedendosi sulla sua 
pancia. Si mosse in avanti verso la parete. I suoi piedi si 
avvicinarono alla parete ma incredibilmente non cozzarono su di 
essa. Al contrario, vi sprofondarono come se non vi fosse stato nulla. 
L’uomo proruppe in un grido di paura. Mentre oramai la parete era 
arrivata alla sua vita. Guardò verso Tom che stava scuotendo la testa 
dissentendo con Tiratore sul suo urlare così fastidioso.
- Avrei dovuto imbavagliarti – disse, prima di prendere un buon 
respiro e scomparire assieme alla pancia di Tiratore dentro il muro.
Ora quasi tutto il corpo del militare era scomparso. Non gli restò 
altro che trattenere il respiro e chiudere gli occhi. In un attimo fu 
completamente dentro la parete scomparendo in essa.
Trattenne il respiro più che poté. Poi, sentendosi precipitare, cacciò 
un altro urlo. Si interruppe subito dopo, picchiando forte la schiena 
contro un duro pavimento lastricato. Aprì gli occhi. Gli bruciavano, 
era come essere stati dentro una tormenta di sabbia. La bocca era 
piena di granelli minuscoli che si sentivano, fastidiosamente, 
scricchiolare sotto i denti. Tossì e sputò cercando di capire dove 
fosse capitato. C'era la luce del giorno. Come era possibile? Poco 
prima era notte fonda. Si sfregò gli occhi. Tom era non troppo 
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distante, comodamente seduto su di un muretto. I piedi a penzoloni 
picchiettavano ritmicamente su di esso.
- Mentre venivamo, mi sono permesso di donarti dei vestiti. Non 
sarebbe stato elegante andare in giro come eri conciato per la notte.
Tiratore si alzò. Non era più legato ed indossava degli abiti comodi. 
Prima di fare un qualsiasi tentativo Tiratore si guardò attorno. Tom 
non era seduto su un muretto ma su un parapetto. Si trovavano in 
alto. Erano sul terrazzo di un palazzo. La porta che conduceva alla 
tromba delle scale era chiusa. Non c'erano vie d'uscita al momento. 
Ma una cosa poteva cercare di farla. Spiccò un balzo in direzione di 
Tom. Avrebbe cercato intanto di sopraffare il suo aggressore. Tom, 
fulmineo, fece un leggero movimento con la mano. Il militare venne 
scaraventato all'indietro da una forza invisibile. Cadde con le gambe 
all'aria nei pressi di una delle pareti che racchiudeva le scale. 
Probabilmente, erano usciti proprio da quel muro.
- Bella prova. Non c'è che dire. Devo decidere se sei coraggioso o se 
sei solo stupido. Non sfidare la mia pazienza, mortale. - disse Tom, 
con un tono nella voce da far rabbrividire chiunque.
- Ma insomma che vuoi da me? - sbottò Tiratore con rabbia.
- Io da te non voglio nulla! In questo, credimi, sei piuttosto 
fortunato. Sei qui perché devi prendere una decisione. Devi fare una 
scelta.
- Io? Che scelta? Perché io?
- Ecco le inevitabili domande. - cominciò Tom, con quello che 
voleva essere un sorriso sulla sua faccia storta - Sono venuto da te 
per la stessa ragione per la quale vado dagli altri. Per le particolari 
doti che ognuno di voi ha.
Tiratore si irrigidì all'istante. Lui era un militare, un cecchino, e si 
trovava su un terrazzo. Tom stava annuendo compiaciuto.
- Sì. Hai capito. Fra poco più di un'ora. Sulla strada qui sotto 
passerà, in corteo, una persona. Sarà presto un capo di stato. Tu 
dovrai fare una scelta. La scelta di premere il grilletto o meno.
- Perché vuoi che lo uccida?
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- Devi ascoltarmi. Io non voglio nulla. Ti sto dando l'opportunità di 
fare una scelta. Dovresti sapere che voi mortali avete il libero 
arbitrio. - disse Tom, con un sorriso vago, fra il maligno ed il 
divertito. Subito dopo aggiunse:
- Proprio perché tu possa scegliere in piena libertà, ti posso dire di 
aver organizzato tutto affinché tu abbia le stesse possibilità di 
uscirne illeso e tornare a casa tua sano e salvo qualsiasi sia la scelta 
che farai. Insomma se ti muoverai con scaltrezza, mescolandoti tra la 
folla riuscirai a riportare la pellaccia a casa. Non a caso ti ho donato 
quei vestiti.
Tiratore ci pensò un po' su.
- D'accordo. Ma se tu non mi stai chiedendo, anzi proponendo, di 
uccidere questo tipo, perché mai dovrei ucciderlo? Non so nemmeno 
chi sia.
- Già. Non sai chi sia. Aspetta. - rispose Tom, frugando nella sua 
sacca.
Poco dopo ne estrasse una foto. Era un po' sgualcita e macchiata ma 
vi era in primo piano la faccia ben visibile di un uomo. La foto volò 
letteralmente nelle mani di Tiratore che la guardò con attenzione. 
Quel volto non gli diceva nulla. I suoi pensieri vennero interrotti da 
Tom.
- Mi chiedi perché dovresti sparare. Bene, devi sapere che 
quell'uomo sarà il principale responsabile dell'acuirsi dell'attuale 
crisi internazionale. Proprio a causa del suo intervento la crisi si 
concretizzerà in un nuovo conflitto mondiale. La Terra e gli uomini 
arriveranno sull'orlo dell'abisso.
- Ma come è possibile? Come fai a vedere il futuro?
- Così - rispose Tom facendo un gesto rapido. Di fronte al cecchino 
comparì nell'aria un'immagine in movimento. Si vedevano macchine 
da guerra terribili, città distrutte ed esplosioni nucleari ovunque. 
Tiratore vacillò a quello spettacolo orribile, e dovette sostenersi alla 
parete vicina per non cadere.
- Non ci credo. - urlò con disperazione.
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- Questa è una prima scelta che devi fare. Credermi o meno. Ma 
pensaci bene. In genere non mento. Non ne ho bisogno.
Gli occhi dell'uomo si riempirono di lacrime rivedendo con gli occhi 
della mente le immagini del mondo in fiamme. Poi si riscosse.
- Andiamo. Deve esserci di più. Mi sembra di vivere in un romanzo 
di Stephen King. Io sono un militare. Uccidere fa parte della mia 
vita. Sai che se decidessi di crederti sparerei senza pensarci due 
volte. La vita di un solo uomo contro una guerra mondiale è un 
prezzo irrisorio.
Gli occhi di Tom si strinsero mentre un ghigno arguto gli si 
disegnava in faccia.
- Hai ragione. Deve esserci qualcosa di più. Il punto è che ti manca 
una domanda, da porti o da farmi. Come vuoi tu.
- Quale domanda? - chiese Tiratore ansioso.
- Sei sicuro di volerlo sapere?
- Certo! Tutto questo è una pazzia: è ovvio che voglio sapere!
- Bene. Tanto te l'avrei detto comunque. Sai, per quella faccenda del 
libero arbitrio?
- Smettila!
Tom guardò Tiratore con uno sguardo minaccioso, terribile. Aspettò 
che Tiratore comprendesse di aver fatto un'imprudenza nel rivolgersi 
a lui in questo modo. Poi continuò decidendo di passare sopra alla 
mancanza di rispetto che aveva mostrato il mortale che aveva di 
fronte.
- Vedi, prima mi hai chiesto perché dovresti uccidere quella 
persona…
- Sì? - lo incoraggiò Tiratore
- Ma non ti sei chiesto perché “non” dovresti ucciderla. Solo per 
salvarla? Hai ragione, che scelta è? Se così fosse non ti avrei 
coinvolto. Magari mi sarei divertito io un po' con lui. Comunque, se 
fosse stato così facile, non ci sarebbe stato bisogno nemmeno di 
ucciderla, avrei potuto chiederti di intervenire diversamente, magari 
qualche anno fa. Ad esempio, sarebbe bastato rompere il braccio 
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della sua guardia del corpo cinque anni fa, per cambiare abbastanza 
gli eventi e non giungere a questo punto. Ma, sai, a me Stephen King 
piace molto! Gli ho dato anche qualche consiglio in passato. Ma non 
credo se ne sia mai accorto.
- Stai divagando, puoi concludere? - domandò Tiratore, impaziente, 
ma con il dovuto tono.
- Ti sei mai chiesto cosa sarebbe successo se Hitler fosse morto 
all'inizio della sua carriera politica? Oppure se Cesare non fosse 
stato assassinato dal suo stesso figlio adottivo? Alle tue controparti 
di allora offrii la stessa scelta che sto offrendo a te ora. Uno decise di 
non sparare, mentre l'altro pugnalò suo padre. Che scena fu quella. 
Bruto era sconvolto. - Tom appariva molto divertito ripensando al 
passato.
- Non ti sto seguendo.
- Concentriamoci sulla seconda guerra mondiale. - disse Tom con 
pazienza - L'esempio è più calzante. Se Hitler fosse morto, la guerra 
non ci sarebbe stata. Magari qualche scontro locale, ma non una 
guerra su larga scala con milioni di morti. - Tom, prima di 
continuare, osservò per un attimo Tiratore che stava fremendo. - Il 
punto è che se non ci fosse stata la seconda guerra mondiale, la 
storia dell'umanità avrebbe preso un corso diverso. Hai idea di quale 
è stato lo sviluppo tecnologico che la guerra ha portato? Ogni guerra 
è di fatto un acceleratore del progresso dell'uomo. Il progresso è in 
ogni campo. Anche su quello medico. Probabilmente non ci hai mai 
pensato, ma senza la seconda guerra mondiale, la medicina non 
avrebbe sviluppato così in fretta la tecnica operatoria che salvò la 
vita di tuo padre in quell'incidente che ebbe, prima che tu venissi 
concepito. In altre parole senza la seconda guerra mondiale tu non 
saresti mai nato e tuo padre sarebbe morto da giovane.
Tiratore era teso come una corda di violino. Aveva capito cosa Tom 
stava per dire.
- Bene. Replica ora la tua vicenda personale per tutte le persone del 
mondo. Pensi veramente che senza la seconda guerra mondiale la 
popolazione attuale sarebbe così numerosa, così ben nutrita, con una 
vita media così lunga e tecnologicamente così avanzata?
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Un senso di vuoto riempì Tiratore. Come avrebbe potuto un solo 
uomo decidere del destino di milioni di vite? Sia che avesse sparato 
che non lo avesse fatto milioni di persone sarebbero morte e altri 
milioni si sarebbero salvate. Si trattava di decidere quali, quante e 
quando. Quale era il minore dei due mali?
Tom prese ad armeggiare con la sua sacca. Poco dopo ne estrasse un 
vecchio fucile ad avancarica.
- No, troppo antico ed impreciso. - disse rinfilandolo nella sacca 
subito dopo. Incredibile che un fucile così lungo potesse entrare in 
un sacca così piccola e semivuota. Poco dopo Tom aveva fra le mani 
un'arma in materiale plastico piena di display a cristalli liquidi e di 
puntatori futuristici.
- No, questo non lo hanno ancora inventato e tu non sapresti usarlo. - 
anche questo fucile scomparì nuovamente nella sacca - vediamo… 
Ecco! Trovato!
Tom estrasse un fucile di precisione nuovissimo. Tiratore lo 
riconobbe all'istante. Era un'ottima arma. Probabilmente la migliore 
che conosceva. Tom la passò al militare accompagnandola con 
munizioni, un treppiede e tutto quanto potesse servire ad utilizzarla 
nel migliore dei modi.
- Sì, lo so. Stai pensando di usarla per uccidermi, e no, non 
funzionerà. - disse Tom come se sapesse leggere il pensiero 
dell'uomo senza il minimo sforzo.
- Non puoi lasciarmi qui con una tale responsabilità. Ti prego, 
aiutami.
- Oh. Sì, certo che posso, e di aiutarti non se ne parla, ti ho già 
aiutato abbastanza. Non credo che ci rivedremo. Non ti preoccupare, 
non mi offendo. So che per te è una buona notizia. Non ho mai 
capito perché, ma in genere non piaccio alla gente. - il sorriso di 
Tom era decisamente cattivo. Prese la sacca rovesciandola sulla sua 
testa. Non ne uscì nulla. Ma al contrario la sacca si gonfiò all'istante 
riempiendosi di aria. Tom prese a volare aggrappato a quella lisa tela 
di lino grezzo. Come fosse stato una piccola mongolfiera, si 
allontanò in fretta perdendosi fra le nuvole.
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Tiratore, con le lacrime agli occhi, si affrettò a preparare la sua arma. 
Non gli era rimasto molto tempo. Poco dopo infatti arrivò il corteo. 
Il mirino, infallibile, di Tiratore inquadrò il bersaglio. Sarebbe stato 
facile premere il grilletto e centrarlo. Sì. Ma cosa avrebbe dovuto 
decidere di fare? 
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Un Brutto Raffreddore
Roma a quell'ora della sera era da sempre la stessa, e Fausto da 
sempre se ne stupefaceva. Calda e afosa di giorno, durante la sera 
era percorsa da un brezza proveniente dal mare che le faceva 
prendere un sospiro di sollievo e la preparava per trascorrere una 
notte divertente fra le luci e i colori di Trastevere. Tutti i giovani 
romani si incrociavano in un via vai infinito fra i quartieri pieni di 
locali di ogni genere. Tutti tranne Fausto, e ovviamente il suo capo. 
Marco Odescalchi era un giovane imprenditore esperto di antichità. 
Aveva assunto Fausto da circa un anno e ne aveva da subito 
apprezzato le doti che ne facevano un ottimo manager. Lavoravano a 
stretto contatto, e fra i due era ben presto nata una sincera amicizia. 
Fausto lo stava raggiungendo in ufficio. Lavoravano spesso tutta la 
notte. Marco era un po' eccentrico in questo. Non sembrava amare 
particolarmente il giorno, e in genere lo si poteva trovare a lavoro 
nelle ore più impensabili. A Fausto non dispiaceva raggiungerlo. 
Soffriva d'insonnia, e spesso era un sollievo, per lui, potersi 
impegnare in qualcosa durante le sue veglie notturne. Ecco, Fausto 
era arrivato. L'ufficio era in un bel palazzo d'epoca, vicino via dei 
Mille. All'ingresso Ettore, la guardia notturna, lo salutò con un largo 
sorriso. Fausto ricambiò con sincerità mentre passava, senza quasi 
farci caso, sotto un magnifico dipinto del settecento posto all'entrata. 
Salì la grande scalinata di marmo che incurvandosi verso destra 
portava al piano superiore. Poco dopo, percorsi un paio di corridoi, 
era davanti l'ufficio di Marco. Bussò, affacciandosi subito dopo dalla 
porta.
- Ciao Fausto - salutò Marco alzando una mano – entra, ti prego. 
Dobbiamo discutere dei nostri nuovi clienti.
- Gli arabi. - rispose Fausto entrando nell'ufficio.
- Precisamente. Vuoi un caffè?
- No grazie. Ne ho preso uno cinque minuti fa.
Marco sembrava essere veramente molto giovane. Dimostrava senza 
dubbio meno anni di quanti diceva di avere. Ogni volta che qualcuno 
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gli chiedeva il suo segreto si limitava a scrollare le spalle. Qualche 
volta poi aggiungeva sorridendo un “non ci crederesti”.
Fausto non era mai stato a casa sua, ma a giudicare dal suo lavoro e 
dal suo ufficio amava circondarsi di cose belle. Era ricco, lavorava 
con clienti ricchi vendendo merce costosa, e tutto questo si vedeva. 
Raffinato ed elegante, aveva una folta capigliatura castana, occhi 
chiarissimi e uno sguardo penetrante che lo rendeva un po' 
misterioso. Insomma, risultava essere affascinante per le donne ed 
interessante per gli uomini. Fausto, sebbene anagraficamente più 
giovane, dimostrava qualche ruga in più. Era più alto di Marco, 
occhi neri, capelli cortissimi e gli occhiali dalla montatura leggera 
gli conferivano un aspetto accademico.
- Bene. Cominciamo allora. - disse Marco dopo, essersi sistemato 
meglio sulla poltrona in pelle della sua scrivania e facendo cenno a 
Fausto di prendere posto di fronte a lui. - Ti volevo far vedere... - un 
boato incredibile scosse tutto il palazzo. Fausto cadde in ginocchio 
reggendosi la testa fra le mani assordato e terrorizzato, mentre 
Marco, aggrappatosi alla scrivania si guardava intorno con fare 
frenetico. Fausto non sapeva cosa pensare in quei momenti che 
sembrarono interminabili. Forse un terremoto, oppure l'esplosione di 
una conduttura di gas. Stava disperatamente cercando di rimettersi in 
piedi quando una seconda esplosione distrusse la porta dell'ufficio, 
facendolo volare lontano disteso a terra. Gli sembrò di percepire un 
movimento. Come un'ombra che, rapida, volava sopra di lui. Uno 
schianto e uno strano rumore, come fosse un grido di dolore, ma 
lontano dall'essere umano. Un momento di calma. Fausto riuscì ad 
alzare la testa. Il suo amico non era più alla scrivania. Voltò lo 
sguardo. Marco era in piedi vicino a quella che era stata la porta del 
suo ufficio. Aveva un rottame in mano. A Fausto sembrò essere un 
braccio. Qualcosa di meccanico simile ad un braccio. Marco lo 
lasciò cadere dicendo.
- Dobbiamo andare. Presto. Ci saranno altri cosi come quello in giro.
Marco stava indicando qualcosa non troppo distante da lui. Fausto 
guardò meglio. A terra ridotto a pezzi c'era una specie di robot solo 
vagamente umanoide. Si alzò. La testa gli girava e sentiva un piccolo 
fischio alle orecchie. Marco, in un attimo, fu accanto a lui. Lo prese 
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facendosi passare un braccio intorno al collo. Uscirono, quindi, 
dall'ufficio diretti verso l'atrio. Il corridoio era stato colpito in pieno. 
Da profondi squarci sulle pareti si poteva vedere fuori. Si sentivano 
spari e urla. Ma cosa diavolo stava succedendo? Voltarono un 
angolo. Di fronte a loro, a pochi metri, c'era un altro robot. Il braccio 
scattò in alto. Sopra vi era montata un'arma. Marco spinse con forza 
Fausto di lato facendolo tornare dietro la parete che avevano 
superato. Il nemico aprì il fuoco crivellando di colpi Marco che 
crollò a terra. Fausto sentì i passi pesanti del robot che si stava 
avvicinando. Dopo un attimo lo vide ergersi d'avanti a lui. Il braccio 
alzato pronto a fare fuoco. A Fausto mancò il respiro mentre, 
terrorizzato, annaspava per allontanarsi il più possibile da quella 
macchina uscita dai suoi peggiori incubi. Tutto sembrò rallentare. 
Cristallizzato in un momento interminabile di pura paura. Poi Marco 
apparve alle spalle del robot. Di nuovo in piedi. Il suo braccio, 
incredibilmente, aveva trapassato il corpo di quell'essere mostruoso. 
Quasi senza sforzo pensò Fausto. Gli sembrò di vedere, dalle dita 
dell'amico, ritrarsi degli artigli mentre la mano si sfilava dal tronco 
del robot oramai distrutto.
- Ma come diavolo...
- Non c'è tempo ora. Andiamo.
Marco era coperto di sangue. Era coperto del suo stesso sangue. La 
bella giacca di lana pettinata era stata perforata in più punti. Li dove 
la mitragliatrice del robot era andata a segno. Fausto gli si avvicinò 
correndogli a fianco per guadagnare l'uscita. Ma sebbene si 
sforzasse, non riusciva a vedere ferite sotto gli abiti di Marco, 
oramai ridotti a brindelli.
Arrivarono alla scalinata. Ancora prima che Fausto potesse vedere il 
pericolo, Marco entrò in azione. Si gettò in avanti con un balzò. Al 
centro della scalinata era posizionato un altro nemico. Marco vi fu 
sopra in un attimo e, senza dargli la possibilità di reagire, lo afferrò e 
con una torsione del busto, lo fece volare lontano. Il robot si 
schiantò, con un fracasso infernale, contro una parete andando in 
mille pezzi. Fausto raggiunse l'amico. Il suo sguardo incredulo 
valeva più di mille parole.
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- È una lunga storia. Va bene? - disse Marco facendo per continuare 
a scendere.
Fausto gli poggiò una mano sulla spalla trattenendolo. Il suo sguardo 
interrogativo non era cambiato.
- Ok, d'accordo. Vuoi una risposta? Bene. Sono un vampiro. 
Contento adesso? - concluse Marco liberandosi dalla stretta di 
Fausto e scendendo rapidamente i restanti scalini. Fausto rimase per 
un poco interdetto. Poi si riprese dallo stupore e si precipitò giù per 
le scale. Raggiunse l'amico proprio davanti al desk della guardia 
giurata. Ettore era riverso sulla sedia. Colpito a morte.
- Pork! - esclamò Fausto distolto, dai suoi pensieri da quella scena 
raccapricciante. Poi, dopo qualche momento, si girò verso l'amico 
ripensando a quanto gli aveva appena detto.
- Un vampiro? Andiamo, dai, è ridicolo, e poi se tu sei un vampiro, 
chi sono quei cosi che ci vogliono fare fuori? Perché non sei tu ad 
andare in giro ad ammazzare la gente?
- Quelli sono... - rispose Marco, soffermandosi un attimo come nello 
sforzo di riassumere in poche parole un concetto complesso. - Sono 
quello che definiresti alieni. Ed io, normalmente, non vado in giro a 
scannare la gente. Ci conosciamo da parecchio tempo ormai. 
Dovresti essertene accorto, altrimenti. - concluse Marco, con un 
leggero tono sarcastico, indicando la giugulare dell'amico con uno 
sguardo eloquente. Poi, dopo un secondo di riflessione, con fare più 
aspro continuò - Non mi nutro dei miei dipendenti. Anzi, in tempo di 
pace non mi nutro con esseri umani, ma ora è diverso ed ho 
un'emergenza. Sono stato ferito, e ho bisogno di riprendere le forze.
Fausto trasalì facendo un passo indietro. Troppi fatti sconvolgenti 
appresi e visti in così poco tempo, e per finire il suo capo che voleva 
succhiare il suo sangue. Poi Marco, quasi senza sforzo, 
rassicurandolo, sorpassò con un balzo la scrivania di Ettore, e 
affondò enormi canini nel collo della guardia morta. Succhiò con 
forza, rovesciando il corpo di cui si stava nutrendo per far defluire 
ogni goccia di sangue possibile. Dopo poco lo depose con cura sul 
pavimento.
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- Così può bastare. Mi sento molto meglio. - disse stiracchiando la 
schiena.
- Ne sono confortato. - rispose Fausto passandosi una mano piena di 
significato sul collo.
Sul volto di Marco si disegnò un sorriso arguto.
- Al momento non hai nulla da temere. Io sono qui per proteggerti, 
non per mangiarti.
A conferma di quello che aveva appena detto, Marco si immobilizzò 
in silenzio. Poi, in un lampo, fu accanto all'amico. Lo prese, quasi 
fosse stato un bambino, e spiccò un salto per tornare sulla scalinata 
da dove erano venuti. Un enorme robot, vagamente somigliante ad 
un carro armato, entrando, distrusse la parete che dava sulla strada. 
Se fossero rimasti dove si trovavano un momento prima, sarebbero 
rimasti schiacciati. Ma non era finita. Il cingolato fece fuoco. La 
scalinata con i due amici venne completamente distrutta. Uomo e 
vampiro precipitarono in basso. Marco, con il suo corpo, cercò 
disperatamente di fare da scudo per salvare la vita a Fausto. Poi ci fu 
un lungo, interminabile, momento di quiete. Una nuvola di polvere 
coprì tutto nascondendo ogni cosa alla vista. Passarono alcuni 
istanti, poi il rumore dei cingoli del corazzato si allontanò. Fausto, 
tossendo, riuscì finalmente a prendere fiato. Una debole luce 
fendette l’oscurità. Sotto le macerie, una solitaria lampada di 
emergenza si era miracolosamente salvata, accendendosi. Erano 
precipitati nel sottoscala. Un locale basso e sbilenco, che seguiva 
l'andamento curvo della scalinata di marmo. Fausto provò ad alzarsi, 
per quanto gli fosse possibile. La scalinata era andata distrutta, e ora 
ciò che restava del soffitto era ancora più basso di quanto non fosse 
stato in precedenza. Già era molto se non era crollato tutto, 
schiacciandoli sotto tonnellate di macerie. Un dolore lancinante alla 
gamba lo fece ripiombare seduto. Doveva essere rotta. Maledizione. 
Gli occhi di Fausto si posarono finalmente sul corpo di Marco. Era a 
terra, immobile, disteso e ricoperto di calcinacci. Una grossa pietra 
gli bloccava le gambe e un intero scalino di marmo gli era piombato 
sul torace, sfondandolo. Vampiro o no, Marco era sepolto, e secondo 
Fausto lo sarebbe rimasto per sempre. Delle lacrime gli salirono agli 
occhi. Poi si riscosse. Non poteva lasciarsi andare. Ora doveva 
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trovare un'uscita. Cercò senza successo i suoi occhiali. Poi ci 
rinunciò. Perlustrò l'angusto spazio dove si trovava. Niente. Ogni via 
d'uscita era bloccata. Provò anche a scansare qualche pietra. Le più 
grandi non volevano saperne, mentre spostando le più piccole si rese 
presto conto che avrebbe potuto far crollare tutto. La gamba 
cominciò a fargli male. Si sarebbe gonfiata molto velocemente. 
Cercò di concentrarsi: doveva trovare un modo per uscire da lì. 
Cominciava a fare dannatamente caldo. Si mise la testa fra le mani. 
Per questo, forse, non si accorse subito dei piccoli detriti che 
scivolavano giù dal corpo di Marco. Solo quando un sasso rotolò giù 
dal petto del vampiro, Fausto voltò la testa e vide una mano 
dell'amico muoversi debolmente. Si trascinò verso di lui.
- Marco. Sei ancora vivo. O meglio, essendo un vampiro, forse non è 
il termine migliore.
- Certo che lo è - rispose l'amico con un sospiro - non crederai mica 
a quelle storie sui non morti, no? Qual è la situazione?
- Non so più a cosa credere. Vampiri, alieni, è un po' troppo per me. 
Comunque siamo bloccati. Sepolti vivi, e non c'è modo di uscire.
- Cerchiamo di trovarlo - rispose Marco, mentre, portandosi le mani 
al torace cercava di spostare lo scalino di marmo. Con un grido di 
dolore il vampiro sollevò di qualche centimetro la pietra, riuscendo a 
spostarla di lato. Il torace, in parte sfondato, faceva respirare Marco 
a fatica.
- Sono veramente conciato male. - disse Marco mentre cercava di 
liberare, senza riuscirci, le gambe da sotto il masso che le aveva 
schiacciate.
- Ma come fai a non morire?
- Beh, è abbastanza difficile uccidere un vampiro, anche se non 
impossibile. Niente, sono bloccato. Sono troppo ferito per potercela 
fare.
- Ma mi racconti cosa sta succedendo? Chi sei tu? Chi sono quei 
cosi? Sì, lo so, mi hai detto che sono alieni, ma che ci fanno qui? 
Come fai a conoscerli?
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- Ti direi che non abbiamo tempo per questo, ora. Devo andare al 
nostro punto di raduno. Ma visto che sei mio amico...
- Raduno? Quindi ci sono altri vampiri, a Roma?
- Certo! Roma è un nodo centrale della nostra casta. Cosa credevi, 
che una città così antica non avesse segreti?
- Puoi cominciare dall'inizio? - la realtà, così come la conosceva 
Fausto, stava rapidamente svanendo.
Marco fece un bel respiro per raccogliere le idee, poi cominciò.
- Il mio nome è Marco Tullio Capuano, e sono nato a Roma il sei 
luglio del 213 dopo Cristo dopo che, qualche decennio prima, la mia 
famiglia decise di spostarsi qui da Capua. Sono diventato un 
vampiro all'età di 24 anni. Abbastanza per allora, poco per oggi.
- Hai 1800 anni?
- Sì, più o meno. Ma nonostante questo non ho mai incontrato prima 
d'ora degli alieni. Sei stato sfortunato a scontrartici nella tua breve 
vita da uomo. Io li conosco perché altri vampiri, ben più antichi di 
me, me ne hanno parlato.
- Quindi ce ne sono tanti come te?
- Oh sì. Moltissimi, e di molte razze.
- Che intendi?
Marco prese un'altro respiro. Una costola era scattata in alto 
ritornando al suo posto. Stava guarendo molto in fretta, ma faceva un 
gran male.
- Intendo che non esistono solo i vampiri. Ci sono tante altre creature 
nascoste. Anche se tutte sono accomunate fra loro.
- Senti, non ci sto capendo niente.
- Lasciami parlare allora,  e non mi fare milioni di domande. - Marco 
stava perdendo le forze con la stessa rapidità con la quale stava 
guarendo, e non gli restava molto tempo per concludere quella 
conversazione.
- Hai ragione. Scusami. - rispose Fausto.
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- Bene. Dopo essere diventato vampiro, scoprii che la realtà che 
conosci come umano è solo una parte. Solo un aspetto della realtà. Il 
mondo è veramente molto più complesso di come lo immagini. 
Esistono molte razze, che un tempo avrei definito magiche e che 
puoi ritrovare nei miti antichi. Miti nati quando questi popoli 
nascosti marciarono assieme agli uomini per vincere una guerra. Da 
allora siamo tornati nell'ombra, e pian piano ci avete dimenticato.
Marco alzò una mano, zittendo Fausto.
- Sì, una guerra molto simile a quella che è appena iniziata. Gli 
alieni, sono arrivati sulla Terra, ed è nostro compito ricacciarli da 
dove sono venuti così come facemmo allora e prima ancora. Chi può 
dire per quante volte?
- I vampiri, come li intendi tu, quelli derivanti dall’uomo insomma, 
sono solo una delle tante razze appartenenti alla casta dei difensori. I 
draghi, ad esempio, esistono veramente. Ne sono rimasti pochi 
perché non si possono rinnovare. Essi infatti non sono altro che 
dinosauri vampirizzati milioni di anni fa. Pensi veramente che i 
dinosauri si estinsero a causa di una meteora? In realtà l’estinzione 
fu causata da un’invasione aliena. Quella viene descritta come una 
delle guerre più temibili che il pianeta ha affrontato.
- Quindi voi ci difendete dagli alieni? Ma allora perché le leggende 
parlano di voi come demoni, se in realtà siete buoni?
- Semplifichi troppo. Noi non siamo né buoni né cattivi. A parte la 
faccenda del sangue, che non ci rende molto simpatici nei confronti 
dei… donatori. In realtà abbiamo semplicemente una funzione 
nell'economia del pianeta. Così come l'avete voi. Non ci hai mai 
pensato? Non hai mai pensato alla Terra come ad un singolo 
organismo?
- Veramente no. Sì, è tutto interconnesso, ma questo è tutto.
- Andiamo, amico mio. L'universo è fatto tutto allo stesso modo. 
L'infinitamente piccolo è dannatamente uguale all'infinitamente 
grande. Un sistema solare è simile ad un atomo. Un essere vivente è 
composto da milioni di cellule. Ogni organismo è composto da 
apparati, e ogni organo ha la sua funzione. Esiste il cervello ma 
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anche il sistema immunitario. Così come, in un formicaio, esiste la 
regina ma anche i soldati per difenderla.
- Vuoi dire che l'uomo rappresenta il cervello della Terra, mentre i 
vampiri ne rappresentano il sistema immunitario?
- Sì, esattamente. La Terra, al momento, si è presa un tremendo 
raffreddore. A noi ora non farlo diventare polmonite.
- Ma allora se siamo un tutt'uno, perché ci sono le guerre fra gli 
stati? Perché l'uomo inquina e distrugge l'ambiente?
- La Terra è un essere vivente, e in quanto tale cresce, si trasforma, si 
riproduce e poi muore. Stiamo sperimentando, Fausto. Stiamo 
crescendo. Più o meno come un bambino, andando in bici, fa 
qualcosa di pericoloso e si rompe un braccio. Capisce l'errore e poi 
pian piano guarisce. Differente discorso, invece, va fatto per quello 
che potremmo definire le malattie autoimmuni. - ora Marco era quasi 
guarito, ma si sentiva estremamente debole. Non avrebbe avuto 
modo di liberarsi le gambe.
- Cioè?
- Ci sono stati momenti in cui una parte del popolo dei vampiri non 
ha più accettato il suo ruolo. Non ha più voluto vivere nell'ombra. Si 
è rivoltato contro la Terra, diventando esso stesso una malattia. 
Proprio per questo i vampiri, nei miti, sono ritenuti dei demoni, dei 
non morti.
- Sì, fammi un esempio però.
- Ti sei mai chiesto come mai, durante la rivoluzione francese, si 
adottò la ghigliottina?
Fausto ci pensò un secondo.
- Perché un buon modo per uccidere un vampiro è quello di privarlo 
della testa?
- Ecco il mio buon collaboratore. Stai cominciando a vedere il 
mondo con occhi diversi. All'inizio alcuni vampiri francesi, 
probabilmente sbagliando già da subito, guidarono la rivolta contro i 
re di Francia. Ritenevano, infatti, che la situazione francese fosse 
causa di quello che, in genere, chiamiamo un malore planetario. Poi 
però, gli stessi vampiri, pensarono di assumere il controllo della 
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nazione e guidarla. Esseri immortali e sapienti, che sopra le parti 
avrebbero amministrato con lungimiranza la Francia. Ma questo non 
è il nostro scopo. Non camminiamo sulla Terra per sostituirci 
all'uomo sul dominio degli altri esseri viventi. Così altri vampiri 
dovettero intervenire per bloccarli e riportarli sul giusto cammino. 
Quel periodo fu terribile. Fui costretto ad uccidere un mio caro 
amico. Praticamente un fratello.
- Credo di aver capito. Quindi, come per qualsiasi essere vivente, 
anche per la Terra esistono le malattie, e ce ne sono di molti tipi. 
Possono essere causate da agenti esterni come gli alieni, che 
rappresentano un'infezione, ma anche da agenti interni, come ad 
esempio i vampiri o gli uomini, che, facendo scelte errate procurano 
uno sbilanciamento nell'equilibrio globale del pianeta.
- Sì, è proprio così.
- Le malattie autoimmuni vi hanno reso demoni agli occhi degli 
uomini, ma in realtà mi verrebbe da dire che non tutto il male viene 
per nuocere.
Marco assentì con la testa. 
- Ma hai detto anche che la Terra si riprodurrà. Come fa un pianeta a 
riprodursi?
- Beh! Questo lo posso solo immaginare, visto che ancora non è 
successo, per quanto ne so. Credo che l'uomo troverà, presto o tardi, 
il modo di volare fra le stelle. A quel punto la vita della Terra si 
trasferirà su altri pianeti, ricominciando il suo ciclo. Ma al momento 
non è un punto su cui vale la pena di discutere. Faremmo solo delle 
congetture facendolo.- la voce di Marco aveva cominciato a tremare: 
era veramente molto debole.
- Mi sembra ragionevole. Tutta questa visione è affascinante, e ha 
una sua logica.
- Sono contento che la pensi così, amico mio. Capirai, quindi, cosa 
sto per chiederti…
Fausto guardò dritto negli occhi del vampiro.
- Cosa? - chiese quindi con un velo di preoccupazione.
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- Le storie sui vampiri non sono tutte vere. Ad esempio, sebbene non 
amiamo la luce del sole, non moriamo se ci esponiamo ad essa. Ci 
sono però altre storie che hanno il loro fondamento.
- Tipo? - intervenne Fausto, con tono di sospetto.
- Per guarire, per usare la nostra forza, e per vivere, abbiamo bisogno 
di nutrirci.
Fausto capì al volo, dicendo - E vi nutrite di sangue.
- Precisamente. Siamo bloccati. Entrambi bloccati qui. Tu non potrai 
sopravvivere ancora per molto, ed io non posso aprirmi una strada. 
Sono troppo debole.
A queste parole Fausto si portò prontamente fuori portata dall'amico, 
che continuò dicendo - Anche se la situazione non fosse così grave, 
ora siamo in guerra, e i difensori assumono un ruolo centrale. La 
salvezza degli umani, sebbene importante, passa in secondo piano. 
Per quanto mi riguarda, poi, non mi posso permettere di morire ora. 
Sono 1800 anni che mi preparo a questo momento.
Fausto rabbrividì. Nel giro di un'ora, forse due, un suo amico, il suo 
datore di lavoro, si era trasformato prima in un super eroe che gli 
aveva salvato la vita almeno un paio di volte, poi in un vampiro, ed 
ora voleva essere il suo carnefice. Tutto aveva una logica, è vero, ma 
Fausto era terrorizzato, e non aveva nessuna intenzione di farsi 
succhiare via tutto il sangue che aveva in corpo. Annaspò fra i 
mattoni semi distrutti per aprirsi una strada. Gli stava rapidamente 
mancando l'aria. Marco lo fece fare. Su entrambi lo stesso sguardo 
pieno di pena e disperazione. Due amici che la natura aveva 
predisposto essere uno la preda dell'altro. Fausto cercò di sollevarsi. 
La gamba si era gonfiata, e non riusciva più a muoverla. Gli sembrò 
di aver aperto un minuscolo passaggio. Forse avrebbe potuto farcela. 
Vi infilò un braccio pieno di speranza, ma dopo pochi centimetri 
sentì la dura superficie di una parete. Avrebbe scavato da qualche 
altra parte. Si voltò, e vide Marco che lo guardava in silenzio. Si 
lasciò cadere a terra. Non era giusto. Scappare non era quello che ci 
si aspettava da lui. Una senso di vuoto incredibile lo invase, 
stringendogli il cuore. Prese un gran respiro, poi disse - cosa devo 
fare?
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L'amico fece un sorriso incoraggiante.
- Siediti accanto a me.
- Sentirò dolore?
- Se farai come ti dico, non molto. Solo un po' all'inizio, poi 
scivolerai nell'incoscienza. Sarà come addormentarsi.
Fausto, rassegnato al suo destino, ma con coraggio, si sedette vicino 
all'amico.
- Addio - disse - prendi a calci quei bastardi per me, e salva il 
pianeta.
- Lo farò - rispose Marco, con un ultimo sorriso.
Quando Fausto piegò il collo, Marco gli fu addosso in un lampo. 
Mentre succhiava via il fluido vitale dall'amico, copiose lacrime 
presero a scorrergli sulla maschera da mostro che gli si era disegnata 
in viso.

Era passato qualche giorno. Marco era da poco rientrato da una 
missione con il suo contingente. Avrebbero avuto bisogno di 
rinforzi, ma tutto sommato la resistenza stava dando i suoi risultati. 
Si diresse immediatamente verso la stanza nella quale passava ogni 
suo momento libero. Entrò e si sedette su una sedia per riposare, in 
attesa di un segno. Si rilassò un po' abbandonandosi sullo schienale. 
Un leggero tremore nella stanza. Tutti i suoi sensi di vampiro si 
allertarono immediatamente. Un vago senso di speranza lo pervase. I 
nervi tesi all'inverosimile.

Aprì gli occhi. Una luce che gli parve fin troppo forte proveniva da 
una lampada di design a led appesa al soffitto. Tutto troppo pulito. Il 
soffitto presentava delle microscopiche imperfezioni. Tutte 
stranamente visibili e ben delineate. Si portò le mani sugli occhi. Gli 
occhiali non erano al loro posto. Era impossibile per lui vedere così 
bene senza occhiali. Ma dove si trovava? Avvertì qualcuno nella 
stanza. Girò la testa di lato. Marco lo stava fissando, con un sorriso 
sollevato. Ebbe un sussulto. La sua mente lo catapultò all'indietro nel 
tempo. Vide l'ufficio esplodere, robot ovunque, Ettore morto, la 
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scala crollare. Vide i denti aguzzi di Marco affondargli nel collo. 
Fausto si alzò di scatto, schizzando via dal letto dove si trovava. Non 
si capacitò del balzo che fece, e che lo portò a picchiare con la 
schiena contro la parete opposta a dove era seduto Marco. Si portò 
una mano al collo, cercando, senza trovarlo, lo squarcio della 
carotide mentre teneva l'altra aperta di fronte a lui, come per tenere 
lontano la minaccia che il vampiro rappresentava.
- Ho disperato di non poter giungere a questo momento, amico mio. 
Credevo di averti perso.
- Cosa è successo?
- Ti ho succhiato il sangue. Quasi fino all'ultima goccia. Ci sono 
volute numerose trasfusioni, per salvarti.
- Sono vivo. - affermò Fausto incredulo - Ma dove mi trovo? - 
continuò poi dopo una breve pausa.
- Sei nel Nido di Roma. Sì, insomma, il posto di raduno dei vampiri 
romani. Uno dei segreti meglio custoditi della città. In effetti del 
mondo direi. Proprio per questo qui non sono ammessi umani.
- Ma io?
Marco lo guardò con uno sguardo carico di significato.
- Nessuna eccezione? - riprese poco dopo Fausto, con tono piatto.
- Nessuna. - rispose il vampiro, spiegando poi - Avevo una sola, 
flebile, possibilità di lasciarti in vita. Anche vampirizzandoti, infatti, 
saresti potuto morire, con quel poco di sangue che ti ho potuto 
lasciare. Fortunatamente ce l’hai fatta.
- Ma avresti potuto dirmelo, che avresti tentato.
- No. È stato meglio così. Per essere certo di vampirizzarti 
velocemente dovevo morderti in un punto preciso. Visto che ero 
molto debole, per farlo, avevo la necessità che non opponessi 
resistenza. Soprattutto però avevo la necessità di non darti alcuna 
speranza. Gli ormoni che si sarebbero diffusi altrimenti nel tuo corpo 
avrebbero ostacolato il processo, rallentandolo, e quindi di fatto 
uccidendoti. Avevo una sola possibilità, quella di spiegarti come 
stanno le cose e farti accettare così il tuo destino. Devo dire che sei 
stato molto coraggioso. Sono fiero di te.
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- Capito. Dovrò rassegnarmi ad essere diverso da quello che ero, ma 
non so ancora se mi piacerà. Dovrai spiegarmi tu cosa vuol dire 
essere un vampiro.
- Questo è certo. Ti ho trasformato io. Siamo legati 
indissolubilmente. Fra noi vampiri tale legame viene considerato un 
rapporto di parentela.
- E allora ora che si fa?
- Si fa che non dovrò mantenere la promessa che ti ho fatto.
Fausto guardò l'amico con uno sguardo interrogativo. Marco 
continuò, mentre un largo sorriso, simile ad un ghigno malefico, gli 
comparve in volto.
- Non dovrò prendere a calci quei così da parte tua. Potrai pensarci 
da solo.
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